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LUKIJALLE JA VIHOLLISELLE

umisen erimaan koukkaukset ja pamaukset odottakoot hetki-

sen. Naputtelen niitd rivejd mielessini paperikone, ruokala, ra-

kennusmontut, saunaillat ja koskispullot 1960-luvun Mintis-

sd. Tehtaanpiippumiljodssi ja naapurikunnissa asui satoja Tol-
vajarven taistelun kokijoita. Jotkut hautasivat muistonsa, mutta toiset
kertoivat niitd loputtomiin tdissd ja vapaa-aikana. Juttuja, joille tima
kirja on paljon velkaa, kirjasi talteen minttildinen duunari ja sota-
veteraani Kunto Ruokolainen.

En ehtinyt tuntea Ruokolaista, joka papereidensa perusteella vai-
kuttaa pakkomielteiseltd historianharrastajalta. Kuuntelemisen lisdk-
si hin ldhetti kirjeitd tai soitti todistajille sekd vertasi silminnakijiku-
vauksia virkatodistuksiin ja muihin kirjallisiin ldhteisiin, aivan kuten
yliopistomiehet mutta viitseliddmmin, vuosikymmenesti toiseen. Jad-
mistod kertyi 28 mappia, 200 tuntia nauhoituksia ja 2 500 valokuvaa.
Ruokolaista kiinnosti varsinkin kuolema: milloin, missi ja miten ku-
kin miénttildinen kaatui, mitki olivat viimeiset sanat ja teot, saatiin-

ko ruumis kotipitdjin multiin ja kuinka kivi sotaleskien ja -orpojen?
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Merkillinen aineisto péityi kdsiini sattumalta, ndin voi sanoa, en-
tisen leipdtyonantajani Mintin Serlachius-museon kautta. Kunto
Ruokolaisen pakkomielle tarttui ja sitd on kiittdminen tai syyttiminen
timin eepoksen synnysti. Tolvajirved kisittelevisti kirjapaljoudesta
olisin tuskin innostunut. Paavo Talvelan ja Aaro Pajarin kenraalield-
mikerroissa sekd sinivalkoisissa hymneissd "kansakunnan kahdennel-
letoista hetkelle” ovat perustiedot kohdallaan, ei siind mitdan. Mutta
mielestini ne eivit poraudu Tolvajirven jddn ldpi rivimiesten pdin si-
sddn ja suurmiesten pimeddn puoleen.

Aluksi ajattelin pitdytyd minttildisissd ja nykykunnan toisen puo-
liskon vilppulalaisissa, mutta yhdesti tai kahdesta komppaniasta ei ai-
van riittdnyt ndkokulmia koko suurtaisteluun. Juoni laajeni pohjoisha-
maldiseen pataljoonaan ja Jalkavikirykmentti 16:n muihin osiin, jotka
olivat kotoisin enimmikseen Tampereen tienoolta. Sivurooleihin kel-
puutin niin ikddn Talvelan ja Pajarin alaisuudessa taistelleita savolai-
sia, keskipohjalaisia ja rajakarjalaisia. Kaikista heistd on sailynyt eld-
viisid ja kuolevaisia lihteitd, mistd suurkiitokseni eri paikkakuntien
ruokolaisille, arkisto- ja kirjastoihmisille ja muutamille akateemisille
tutkijoille. Jatkaakseni rauhaisalla kiittelylinjalla, sain aivan viime met-
reilld yhteyden Talvela-sukuun, jolta tuli korvaamatonta tietoa yhden
padhenkilon sielunmaisemasta.

Sepitteestdni Raaka tie Raatteeseen joku dosentti huomasi, ettei
nimi tisminnyt aiheeseen ”Suomussalmen—Raatteen tien kaksoisope-
raatio”. Téllakin kertaa pistin vddran nimen, jota parempi olisi Tolva-
jéirven—Ristisalmen—Agléijéirven—Aittojoen—Viitavaaran—viitoisoperaa—
tio. Harmi vain, ettei kutsumukseni leimua operatiivisena. Tydsken-
telen hyytdvimmasti ja polttavammasta syystd. Minulle sotahistoria
niin kuin kaikki muukin on ihmiskuvausta.

Mistd nimi "Tolvajirven jilkeen”? Siitd ettd henkiléiden taustoitta-

minen ja tutustuttaminen itselleni ja lukijalle oli pirunmoinen urak-
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ka, aivan kuten talous- ja rikoshistorioissanikin. En pysty tekemiin
sellaisia kirjoja, joihin luonteettomat pokkeldt putoavat kuin tyhjistd
ammuskelemaan ja kiskyjd jakamaan. Pohjaty6t vaikuttivat kohtuut-
tomalta vaivalta pelkistdin yhden legendaarisen pdivin r2. joulukuu-
ta 1939 vuoksi. Pakkohan minun oli selvittid, kuinka Mintin kone-
kivadrimiehille, Talvelalle, Pajarille ja muille kiintymykseni kohteille
myohemmin kévi. En tydstinyt operaatioselontekoa vaan ihmiskoh-
taloita, jotka jatkuivat Ristisalmen, Agléijéirven ja Viitavaaran vihin
tunnettuihin taisteluihin. Tarkeimmit jitin rauhaan vasta jatkosodas-
sa tai luonnollisessa kuolemassa.

Ystivilliset lukijat ovat kehuneet minua "nuoren polven” ja "uuden
historian” edustajaksi. Kiitos, kiitos, mutta ajattelen edellisistd tois-
tani ja tdstdkin juuri pdinvastoin. Tutkin ja kirjoitan niin vanhanai-
kaisesti kuin kykenen. En seuraa enkd osaisikaan seurata kansainvi-
lisid, metodologisia ja poikkitieteellisid virtauksia. En ole verkostoi-
tunut minnekdin, keskustelen parin luotetuimman kollegan kanssa
sen mitd keskustelen. Thailen niitd suomalaisia kirjailijoita, joita ika-
ihmisilld on eniten hyllyissddn. Internetid ja “sosiaalista mediaa” vi-
haan katkerammin kuin puna-armeijan divisioonia. Sotahistorioitsi-
jan palaute kai tulevaisuudessa kumpuilee verkkoon tuikatuista hopo-
jutuista, joita toimittaja huutaa rikkindiselld dlypuhelimella evp. up-
seerien kuulolaitteisiin. Pessimistind epdilen tosissaan mietityn tekstin
mahdollisuuksia kilpailla ilmaista pornografiaa vastaan. Megatren-
deille ei kukaan voi muuta kuin kiukutella ja kirjoittaa niin tosia ta-
rinoita kuin osaa.

Sanelin kisikirjoituksen raakaversiota nauhalle arkistotihrustelun
aiheuttamassa silmitulehduksessa, ikdin kuin sotasokeana. Sokea olen
varmaan ollut myds joissain painoon menevissi paitelmissd. Tarkkaa-
vaiset lukijani joskus kysyvit, miten tohtorismies voi tehdi tuollaisen

virheen: sotkea kansantuotteen prosentit promilleihin, Kajaanin Kuo-

LUKIJALLE JA VIHOLLISELLE
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pioon ja vastahyokkiysten vuosiluvut? Vastaan ndyrin mielin: histo-
riantutkimuksessa tapahtuu virheitd kuten kaikissa ihmisten toimis-
sa. Kirjoitan virheettémin kirjan heti kun saan aiheekseni virheetto-
min firman, virheettdmait poliitikot tai virheettdmin suurtaistelun.

Sitd odotellessa, Kainuun kesissi, lihes 75 vuotta Tolvajirven jil-
keen,
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UPSEERIN JA
~ TYOMIEHEN
- ISANMAA

< (- 29.11.193%)

[
{
;.;‘];éytyy menna, taytyy menna niita pydveleita puo-

lustamaan.”
KIRVESMIES, SOTAMIES VILJO KOIVU SYKSYLLA 1939

"Mielialakin on toistaiseksi ollut 9—. Poispaasysta ei
tietenkaan ole tietoa, mutta mina puolestani epai-
len, ettd minun pikakivaarini laulaa suuren laulun-

sa pian livanalle.”
APULAISKONSTAAPELI, SOTAMIES VILLE LAAKSO SYKSYLLA 1939
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NYRKIT JA TUULIMYLLYT

attuma tai sallimus seuloo suuret sotapiillik6t aina suurten
lahjakkuuksien riittoisasta rivistostd. Patsaita ei valttdmattd
pystytetd parhaille vaan onnekkaimmille, joiden elimanlanka
ei katkennut ensimmadisissid venytyksissi. Kenraalitarjokkaat
katselevat nuorina luutnantteina kuolemaa silmistd silmain, tai jos
eivit katsele, ovat todennikoisesti vajavaisia kenraaleja. Yhteensattu-
mien ylivalta ulottuu lapsuuteen, nuoruuteen ja uravalintaan. Jotkut
jaljittelevit sukutauluja ja muotokuvia esi-isistd kimaltavassa sotiso-
vassa, mutta omaehtoisemmista pitdd kysyd: miksi hinesti tuli sotilas?
Timin kirjan piddhenkildlle pysdyttivin pdivimidrd oli 6.
joulukuuta, kahdella tavalla. Vihemmin ilmeinen kohtalonhetki koit-
ti yli 20 vuotta ennen Suomen itsendistymisti ja kolme vuotta ennen
hinen syntymiinsd paikassa, jolla ei ole mitdin tekemistd sotahisto-
rian kanssa. Hinen veljensd sai surmansa kylitappelussa 6. joulukuu-
ta 1894. ”Kuoli samaan tautiin kuin keisari”, murhendytelmistd sanot-
tiin Aleksanteri II:n murhaa muistaen. Vaikutinkin oli hiukan saman-
kaltainen, isompiin asioihin kytkeytyvd. Suomenkielisen nuorukaisen
hakkasi hengiltd hurrisakki.
Kieliriidan uhrin pikkuveli, tuleva sotapdillikk6 syntyi 1897 Helsin-
gin pitdjissd Petaksen vuokratilalla Thorénin valistuneen ja vauraan-

puoleisen viljelijiperheen kuopukseksi. Muutenkin kuin tapon vuok-
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