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Muistatteko sen itsesalaavan kirjan, joka lupasi lopullista totuutta
maailmasta, mutta jota en sitten pystynytkain lukemaan? Ilmeisesti
en ollut vield valmis, sisiinen jirjestykseni vield hahmottumassa.
Moutta nyt, hanen katoamisensa jalkeen en ollut nukkunut, ja taas
yhtena yona — yhtikkid luin sen, ja enemmdn kuin luin — luulen
ymmdrtineeni. Sisainen jarjestys, ulkoinen jdrjestys, molemmat lok-
sahtivat. Kaksi maailmaa yhdessi.

En osaa sanoa titd muuten kuin ettd olen vihdoin loytanyt kotiin,
Ja kyyneleet virtaavat poskilleni. Tima koodi, tima kaiken alkupera,
ymmdrryksen asento ja sen vahvistuminen. Olen jo syottinyt kaiken
tarpeellisen virukseen ja vienyt eteenpain.

Olen paattinyt kytked itseni irti ja lihted etsimdan hintd kirk-
kaan keskipdivin tuolta puolelta. Mitd kauemmas pidsen Sykkeestd,
sita lahemmds padsen hantd. Ja jo ovella saan kaiken toivon heit-
tid... Kaikki on tdssd, taman sisdlld, ja tamd on sita.

Ja niin kaikki lihtee kuin aallot eteenpiin. Y jaa tinne, hin tietia
miksi menen. Han on luvannut olla pubumatta asiasta mitian. Nyt

siis!
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MARTTA

Nimi on Martta ja pédivd on sunnuntai. Tai aamu nyt on, kirjoi-
tan titd saman tien. YOlld minut heritti naky valaasta, joka ui suo-
raan kohti. Sen seldssd oli merensininen olento, joka sanoi, ettd
ala kirjoittaa. Ja samalla mind olin tuo olento ja mini olin myds
tuo valas, jos voitte uskoa. Ja me lihdimme sukeltamaan kohti me-
ren pimedd — sithen herdsin.

Nyt sitten ensimmdiset sanat kynilld paperille, tunnustellen, ja
my6s viltellen. En tiedd, mitd minun pitdisi kirjoittaa, mutta kisky
oli selvd, ja mind uskoin sen. Ja uskokaa te, ettd timd ei ole minulle
tavallista; en yleensd toimi néin.

Mutta kai sen voi sanoa, ettd minulla on tauti, joka rappeuttaa
lihakseni arvaamattomassa tahdissa ja johtaa siis kuolemaan, kos-
ka keuhkoni — ja murtunut syddnkappaleeni — ovat lihaksia nekin.
Taudin etenemistd voi yrittdd viivyttid, niin kuin eliminkin, mutta
ei loputtomasti. Se johtaa kuolemaan, minut johdetaan kuolemaan,
johdatus kuolemaan.

Antaudu, antaudu

(en tiedd miksi kirjoitin noin) ja ehkd nikyni on taudin syytd,
sen nakertamat viylit kanavoivat virdjavid unia. Vikevi se kylli oli:
aivan kuin joku Zeus tai Odin olisi iskenyt salaman selkdrangasta
lipi ja sanonut, ettd nyt saa riittdd. Kytke itsesi irti ja ala kirjoittaa.
Ja ehki olinkin valmis.

Sitten nyrkki auki ja kohti ulappaa. Ulappaa? Pitiisik6 minun

menni mereen? Melomaan voisin menni, sitd rakastan.

* % %
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Martta tdilld kirjoittaa, samana pdivind mutta myShemmin, jo
jotain oppineena.

Kisin kirjoittaminen on vaikeaa mutta muut vaihtoehdot ovat
matid, pinnalta kauniita mutta sisdltd matid, supervarikkaitd lintuja
virus héyhenissddn. Jotain téillaista. Niiden kanssa tuntuu kuin joku
tai jokin nyhtiisi ajatuksia mielestini kohti pilvid tai toisinpdin:
syottdisi niitd minulle, automaation imussa. Tai yrittdisi sabotoida:
hiiritsemalld, vetimalli huomioni muualle, unohduttamalla mita
olin tekemissd, keskeyttimilld. En saa aikaiseksi, mitd haluaisin
ja sen minkd saan, ei tunnu omalta, vaan juuri nyhtidmiseltd koh-
ti odotusarvoa — jonkinlaiselta toistuvalta lipsahdukselta ennalta
madrittyyn uomaan.

Ja olisihan nditd vaihtoehtoja: sanelu, mielenkirjaus (johon Mart-
ta on lilan vanha liittyméin), kapasitanssi- ja induktiondppiimet,
Sykkeen omat perusilysovellukset, ennakoivat sydtteet — kaikki
nykivit johonkin suuntaan, tarjoavat valmista, ehki sallittua? Jo-
tenkin ndin: "Minun nimeni on Martta ja olen hyodyllisen filoso-
fian professori. Kirjani ovat myyneet miljoonia kappaleita ja niitd
on kidnnetty...” Astun heti kirkkaaseen keskipdiviin, ostamisen ja
myymisen maailmaan. Se tuntuu vikivallalta, jos sitd yhtddn pysih-
tyy havainnoimaan — tai mielenvialta, joka sykiys kerrallaan antaa
annoksen huumaa haarniskaan ja tuntuu siksi jollain addiktin syyl-
lisyydenkaltaisella tavalla hyviltd. Martta ei halua — mind en halua
pysytelld valmiissa ja sallitussa.

Tehdiddn pieni ajatusleikki: kisi pitad kynid, liukuu paperilla kuin
luistin tanssijan jalassa, sykerdi, koukeroi, hyppai, tekee uran, jattda
jaljen. Mutta ei timi pelkkdi tanssia ole. Samalla joudun painimaan,
ajattelemaan, muotoilemaan, kokemaan — ehkd rakastamaan? Mistd

tuo tuli, rakkaus? Minun tiytyy pitdd nditdi merkkejd hyvind, katsoa



niiden perdin, etteivit liukastuisi. Tai ettd liukastuisivat. Mitd mi-
nun onkaan tarkoitus kirjoittaa tuolle valaalle, valasminille, se on
tehtdvi ndin, tille vanhalle paperille, jota ei ole kytketty Sykkeeseen.
Paperi ei lavertele. Ja se on jo itsekin vanhaa: luentomonisteiden ja
artikkelikdsikirjoitusten kiddntopuolia ajalta ennen lappuja, ajalta,
jota endd vaivoin muistaa.

Antaudu, antaudu

Tadlld katselen maailmaa ilman Sykettd ja suodattimia, en ole
ohjelmoitu, ja se tuntuu vapaudelta. Mieleeni tulee Martan nuoruus,
katselin ulos ikkunasta, ikkunasta /ipi, milloin mitdkin, leikkivid
lapsia, puita, syoksyvid padskyd. Nyt ikkunoista nikyy mitd Ské
pdittdd, ja padttdako se varsinaisesti mitddn, en tiedd. Marjatta ai-
nakaan ei tiedd mitd tekisi, kun en anna sille Syketta.

Androidien ja ihmisten elinehto on, ainakin virallisen selostuksen
mukaan, olla aina liitoksissa kaikkeen. Liittounionin palkkalistoilla
oleva henkil6 kuten Martta joutuisi hankaluuksiin lipindkyvyyses-
teiden luomisesta ja androidien kaltoinkohtelusta eli kdytdnnossd
saisi potkun yksityiseen hanuriinsa, ja joka tapauksessa ndin Martta
ei osallistu yhteisen jakamiseen eikd hintd voida palvella parhaalla
mahdollisella tavalla.

Onko minulla jotain salattavaa? Ehkd onkin. Enhdn edes vield tie-
dd, mité aion tuolle valaalle kirjoittaa — vai teille? — mutta en kai voi
kirjoittaa sitd mitd aion, jos joudun koko ajan pelkddmain, ettd sanon
jotain viddrin. Jo ennen Sykettd, jos muistatte, suurimpien yhtiéiden
lipunkantajat toistelivat, ettei heilld ole mitddn salattavaa, heitd ei
hairitse jatkuva jiljitys, seuranta, analysointi, ennustaminen eiki suo-
ranainen vahtiminen. Lainsdddint6d kitevimpid, ja timén taidon he
ovat hioneet huippuunsa, on luoda normeja, koska niin viltytiin han-

kalilta oikeusprosesseilta ja saadaan ihmiset haluamaan oikeita asioita.
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Timi voisi puolestani jo loppua, ja ehkd olenkin odottanut jota-
kin ihmettd tapahtuvaksi, tarpeeksi syvid katastrofia, ettd osaisim-
me lopettaa. Mutta me vain jatkamme eikd meille riitd mikdin! Ei
kuivuudet, sodat, eripura, hulluus, lajikuolemat, lasten koko ajan
lisddntyvd vikivaltaisuus. Me vain jatkamme kirkkaassa keskipdi-
vissd kulkemista, valot palavat tdydelld teholla ja hampaat edelld
kellumme kohti vidjaidmitonti tuhoa.

Mutta ehki jokin katkos on tulossa, tai siltd minusta nyt tun-
tuu, kun kerran kysyttiin. Jokin kirjaimellinen tai kuvaannollinen
rdjahdys, resetti. Ja niin mind voin vaikka puhua suuni puhtaaksi,
kirjoittaa kiteni kankeaksi.

Martta on timin hetken oikeastaan onnellinen. Tissd, juuri nyt,
kuoleman portilla, vidjadmattomyys pimednd edessini. Salaman-
isku seldssdni. Martan sydén saattaa toimia tai se saattaa pysihtya.
Nyt ja nyt. Kyni saattaa kaatua. Ihanaa. Keuhkot saattavat lakata
puhisemasta — koettakaa itse! Kuvitelkaa kuolevanne mina hetkend
hyvinsd. Miti teilld onkaan sielld tulevaisuudessa, samaa paskaa?
Kytkekai itsenne irti! Lopettakaa! Luopukaa!

Antautukaa

On kuin minua ei hetkeen olisi tai voisin olla miti vain.

Ja ehki tuo niky ei merkitse mitddn. Unet ovat unia. Mutta se on
avannut minulle timadn mahdollisuuden: kytkeytyi irti ja koetella
jotain uutta. Ehki luoda sir6 tai koodi, liukas luiska, jonka kautta
koko rakennelma luhistuu, ja kaikki seuraattekin minua? Kuin su-
pervirikds lintu, joka nappaa madon — ja luo trendin!

Tami paperi on selvinnyt jo kolmekymmenti vuotta ja ehképid se
selvidi toiset kolmekymmentd. Toisin kuin Martta ja magneettile-
vyt, se selvidd resetin ldpi, sen samaisen, jota jokaisen vastaantulijan

katse huutaa. Katsokaapa vain ihmisid silmiin, epdtoivo sieltd siin-



tdd. Koko kulttuurimme kuin seisoisi valtavan jyrkinteen reunalla
etsien katseellaan jotain mukaan kaapattavaa.

Pimeys timin kirkkauden keskelld?

Valot pois, Martta out.
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SIGMA BELIEVER

Sigma Believerin kidet litkkuvat ilmassa nikymittomin logiikan
ajamana. Hén on jo aikaa sitten oppinut vilttimédn sitd, ettd haar-
niskan lisdosat osuisivat toisiinsa litkkuessa, mikd luo koreografiaan
kaaria ja silmukoita, jotka nayttivit kapellimestarin hidastetuilta
elkeilta.

Hin siivil6i ilmaa kuin nostaisi hiekkaa kimmenelleen ja antaa sen
valua sormiensa vilissd; hin liikuttaa kisiddn sivuille kimmenselki
edelld kuin tilaa tehden; hin nostaa kidet puoliksi ylos kimmenet
vaakatasossa kuin kannattelisi suurta palkkia — tai taivaan kantta.

Sigma Believer on suunnannut mielensi energian sisddnpdin,
mielipuuhaansa Sykkeen taakse. Hin hivelee joka hetkelld karttu-
vaa omaisuuttaan, ystiviinsi, kaiken paljastavaa todellisuutta, datan
takaista hiljaisuuden merta. Sigma Believerin ei tarvitsisi tehdd mi-
tddn, mutta hin ei ole henkild, joka istuu oleskellen tuolissaan. Hin
katsastaa, hin tarkastelee, hin hienosiatii. Hin etsii.

Niin ajelehtii Sigma Believerin sielun silmd metadatassa ja kuin
kosmisesta oikusta, tai aivan vadjaidmattomasti, sielun silmain osuu
se mitd kutsutaan Androidien taloksi. Tamai voi olla sattumaa, tai
sitten se on tarkoituksenmukaista, mutta joka tapauksessa tasti lih-
tee aukeamaan vyyhti, jota olemme tihin tulleet teiddn kanssanne
seuraamaan.

Sigma Believer katselee, kuinka Androidien talon tarkoin var-
tioiduista ovista sisddn kivelee bioheijasteita ja muuta tiedon valoa
vilkkuva henkil: asiakas. LEC-mallin La Bohéme on jo siirtynyt
paikalleen hyvissi ajoin. Henkilon, jota kutsutaan tissd nyt vaikka

nimelld Katja, profiili sopii LEC-mallin La Bohémen rakennepiir-



"NIIN, MIELIKKA JA
UNIVERSUMIN TARKOITUS,
PIKKUJUTTUJA, HEHEH!"

aailmaan on ilmaantunut jotain, jota kutsutaan

Skéksi. Se antaa androideille mielen, se kan-

nattelee Sykkeeksi nimettya tietoverkkoa, joka
kyllastai ja rikastaa maailmaa. Sietimattomasti Ské ei tunnu
haluavan mitaan, siita ei saa tolkkua.

Sairas tutkija Martta, androidien kouluttaja Miriam ja
tietoverkon kiistaton valtias Sigma Believer kietoutuvat
omilla tavoillaan jahtaamaan pimeaa — paikkaa, ihmisii tai
ajattelua Sykkeen tuolla puolen, rikollisesti irti verkosta.
Panoksena on jotain, mita viitetaan koodiksi. Yhdelle se
lupaa Skén ymmartimista, toiselle maailman hyvantahtoista
hallitsemista, jollekulle koko Sykkeen tuhoamista.

Kosmos ja kuolema on yllattavi filosofinen romaani, janni-

tyskertomus ja raportti systeemistd, joka on hajoamaisillaan.
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