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Lauantai 3. kesäkuuta, kello 10.30

Hirveä ramppikuume. Haluaisin aloittaa romaanin kirjoittami-
sen tänään iltapäivällä. Olen valmistautunut siihen kaksi viik-
koa. Viimeiset kymmenen päivää olen elänyt henkilöhahmojeni
kanssa, heidän tunnelmissaan. Katkoin juuri nelisen tusinaa
uutta kynääni ja käteni tärisi niin, että minun oli otettava puoli-
kas tabletti Belladenalia. Onnistuisinko minä? – – Tällä hetkellä
olen kauhuissani ja tahtoisin, kuten aina, lykätä aloittamista
myöhemmäksi tai peräti olla kirjoittamatta enää koskaan.

Georges Simenon
Quand j’étais vieux
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Franz Kafka -palkinnon voittaja
on walesilainen romaanikirjailija

Flora Conway
Agence France-Presse, 20. lokakuuta 2009

Yksityisyydestään hyvin tarkka 39-vuotias romaani-

kirjailija sai arvostetun palkinnon, joka jaetaan

joka vuosi yhdelle kirjailijalle tunnustuksena hänen

tuotannostaan.

Sosiaalisten tilanteiden pelosta kärsivä ja avoimesti

väkijoukkoja, matkustamista ja toimittajia inhoava

Flora Conway ei saapunut Prahaan osallistuakseen

tänä iltana kaupungintalolla pidettyyn palkinto-

seremoniaan.

Palkinnon, pronssisen Kafkaa esittävän patsaan

sekä 10000 dollaria, kävi Conwayn puolesta vastaan-

ottamassa hänen kustantajansa Fantine de Vilatte.

”Puhuin Floran kanssa juuri puhelimessa. Hän haluaa

esittää lämpimät kiitoksensa. Tämä palkinto tekee hä-

net erityisen iloiseksi, koska hän ihailee suuresti Kaf-

kan teoksia, jotka ovat olleet hänelle mittaamattoman

inspiraation ja ajattelun aiheiden lähde”, vakuutti de

Vilatte. Franz Kafka Societyn ja Prahan kaupungin yh-

dessä myöntämää palkintoa on jaettu vuodesta 2001

lähtien, ja palkinnon saajan valitsee kansainvälinen
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raati. Aiemmin palkinnon ovat voittaneet muun muas-

sa Philip Roth, Václav Havel, Peter Handke sekä Haruki

Murakami.

Vuonna 2004 ilmestynyt kunnianhimoinen esikois-

romaani Tyttö Labyrintissa sinkosi Conwayn suoraan

kirjailijoiden eturiviin. Yli kahdellekymmenelle kie-

lelle käännetty ja kriitikoiden välittömästi klassikoksi

ylistämä kirja seuraa useamman newyorkilaisen elä-

mää World Trade Centerin iskua edeltävänä päivänä.

Henkilöhahmot törmäävät toisiinsa Labyrintissa,

Boweryssa sijaitsevassa baarissa, jossa myös Flora

Conway työskenteli tarjoilijana ennen romaaninsa

julkaisua. Tyttöä Labyrintissa seurasi kaksi muuta ro-

maania: Nashin tasapaino ja Tunteiden loppu, jotka

nostivat Conwayn yhdeksi 2000-luvun alun merkittä-

vimmistä romaanikirjailijoista.

Kiitospuheessaan Fantine de Vilatte ilmoitti innois-

saan, että Conwaylta on tulossa lähiaikoina uusi ro-

maani.Tämä uutinen lähti heti leviämään kulovalkean

tavoin kirjallisuusmaailmassa – niin suuri tapahtuma

uuden kirjan julkaiseminen Conwaylta on.

Flora Conwayn ympärillä leijuu mysteerin aura.

Hän ei ole koskaan paljastanut henkilöllisyyttään saati

esiintynyt televisiossa tai puhunut radiossa. Hänen

kustantajansa julkaisee hänestä aina yhtä ja samaa

valokuvaa.

Aina kun Conwaylta ilmestyy kirja, hän tyytyy an-

tamaan muutaman lyhyen haastattelun sähköpostitse.

Kirjailija on useaan otteeseen julistanut haluavansa

vältellä julkisuuteen liittyvää tekopyhyyttä ja julki-

suudessa esiintymisen mukanaan tuomia rajoitteita.
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Hiljattain hän kertoi The Guardianissa, ettei halua

osallistua julkisuuden synnyttämään mediasirkukseen,

ja lisäsi kirjoittavansa romaaneja juuri siksi, että voisi

paeta ”tätä ruutujen täyttämää mutta intellektuaalises-

ti köyhää maailmaa”.

Hän on tehnyt siis saman päätöksen kuin esimerkiksi

nykytaiteilijat Banksy ja Invader, yhtye Daft Punk sekä

italialainen kirjailija Elena Ferrante: heille anonyymius

on tapa saattaa tekijän sijaan itse teos parrasvaloihin.

”Kun kirjani on julkaistu, se riittää itsenään”, totesi

Flora Conway samaisessa The Guardianin lyhyessä

haastattelussa.

Moni varmasti toivoi, että Kafka-palkinnon voitta-

minen olisi houkutellut kirjailijan esiin newyorkilaisen

kotinsa kätköistä. Heidän oli valitettavasti taas kerran

jäätävä nuolemaan näppejään.

Blandine Samson





Eräänä huhtikuun päivänä nimekkään kirjailijan, Flora 
Conwayn, kolmevuotias Carrie-tytär katoaa heidän leik-
kiessään piilosta kotonaan Brooklynissa. 

Carrien katoamiselle ei löydy järkevää selitystä. Asunnon
ovi ja ikkunat olivat kiinni, vanhan newyorkilaisen 
rakennuksen valvontakameroissa ei näy tunkeilijoita. 
Poliisitutkinta on ajautunut umpikujaan.

Samaan aikaan Atlantin toisella puolella sydämensä 
särkenyt kirjailija on erakoitunut ränsistyneeseen taloon. 
Vain hänellä on ratkaisu mysteeriin. Ja Flora aikoo 
savustaa hänet esiin. 
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