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Floralle,

muistaen keskustelujamme, joita olemme tänä talvena
tuttipullon äärellä aamuneljältä käyneet…





SiSällyS

Salakuljettajan reitti 11

Eilen ja nyt 19

Forever Young

1 Kirsikkakola 23

2 Pahat pojat ja luokan priimus 31

3 Mitä olimme tehneet 56

4 Onnettomuuden ovella 67

5 Vinca Rockwellin viimeiset päivät 86

6 Lumimaisema 103

Erilainen poika kuin muut

7 Antibesin kaduilla 117

8 Suuri sininen kesä 131

9 Ruusujen elämä 148

10 Sotakirves 163

Erilainen poika kuin muut 179

11 Hänen hymynsä takana 183

12 Punatukkaiset tytöt 202



Tyttö ja kuolema

13 Katastrofiaukio 227

Fanny 241

14 Tanssiaiset 255

Annabelle 271

15 Koulun kaunein tyttö 279

Annabelle 292

16 Yö odottaa sinua edelleen 296

17 Enkelten puutarha 303

Richard 310

18 Tyttö ja yö 313

Epilogi(t)

Yön jälkeen

Kiltin ihmisen kirous 329

Jean-Christophe 335

Synnytysosasto 338

Askelen edellä vaaraa 343

Kirjailijan etuoikeus 349

Totta ja tarua 354

Viitatut teokset 355



Joka ilta pulma on sama.
Miten selvitä yli yön?

Henri Michaux
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Salakuljettajan reitti

Tyttö:
Käy, jatka kulkuasi.
Oi, pelkään kuolemaa.
On tuska saattonasi.
En salli koskettaa.

Kuolema:
Sa kätes anna, tyttö suloinen!
Oon ystäväsi, peljätä et saata.
Tuon lahjaksesi rauhan, autuuden,
on käsivarsillani hyvä maata!

Matthias Claudius (1740–1815)
Tyttö ja kuolema
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2017
Cap d’Antibesin eteläkärki
13. toukokuuta

Manon Agostini parkkeerasi työautonsa Garoupen rantatien
päähän. Hän paiskasi rähjäisen Renault Kangoon oven kiin-
ni ja kävi mielessään läpi tapahtumaketjua, jonka seurauk-
sena hän oli nyt tässä.

Noin kello yhdeksän aikaan illalla yhdestä Cap
d’Antibesin hulppeimmista huviloista oli soitettu Antibesin
poliisiasemalle. Soittaja oli huvilan vartija, joka oli halunnut
ilmoittaa kuulleensa oudon äänen – joko paukkupommin
pamahduksen tai laukauksen, joka oli vaikuttanut tulevan
pihapiirin vierestä kulkevalta kivikkoiselta polulta. Puhelu
ei ollut aiheuttanut sen suurempaa huolta poliisiasemalla,
josta juttu oli ohjattu Cap d’Antibesin paikallispoliisille,
jossa puolestaan ei ollut keksitty parempaakaan ratkaisua,
kuin soittaa hänelle, Manonille, jonka työpäivä paikallis-
poliisissa oli jo päättynyt.

Kun esimies oli soittanut ja pyytänyt Manonia teke-
mään pienen kierroksen polulla, jolta ääni oli kuulunut,
oli Manon ollut jo iltapuvussa ja valmiina lähtemään ulos.
Hän olisi käskenyt pomonsa painua hiiteen, ellei olisi ollut
tälle palveluksen velkaa. Vielä samana aamuna pomo oli ni-
mittäin luvannut, että Manon saisi käyttää Kangoota töiden
jälkeen. Manonin oma auto oli päättänyt ottaa lopputilin, ja
täksi lauantai-illaksi Manonin oli ollut aivan pakko saada
käyttöönsä auto, jotta hän pääsisi erittäin tärkeään kokoon-
tumiseen.

Saint-Exupéryn lukio, jossa hän oli aikoinaan opiskellut,
täytti nimittäin viisikymmentä vuotta, ja juhlan kunniaksi
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hänen entinen vuosikurssinsa kokoontuisi yhteen. Salai-
sesti Manon toivoi tapaavansa yhden pojan, joka oli aikoi-
naan kiinnittänyt hänen huomionsa. Tuo poika oli ollut
erilainen kuin muut, mutta Manon oli ollut typerä eikä ollut
tehnyt asian eteen mitään, koska oli ollut kiinnostuneempi
vanhemmista kundeista, jotka olivat lopulta kaikki paljas-
tuneet kusipäiksi. Manonin elättelemä toivo ei ollut mi-
tenkään rationaalista. Hän ei ollut edes varma, saapuisiko
poika illanviettoon, ja vaikka saapuisikin, tämä luultavasti
olisi jo unohtanut hänen olemassaolonsa. Manon tahtoi
kuitenkin uskoa, että hänen elämässään tapahtuisi vihdoin
jotain. Hän oli laittautunut koko iltapäivän: käynyt mani-
kyyrissä, kampaajalla ja vaateostoksilla. Hän oli törsännyt
kolmesataa euroa yönsiniseen pitsistä ja silkistä ommel-
tuun kotelomekkoon, lainannut siskoltaan helminauhan ja
parhaalta ystävältään Stuart Weitzmanin mokkanahkaiset
korkokengät, jotka puristivat jaloissa.

Manon sytytti puhelimensa taskulampun ja lähti tasa-
painoilemaan koroissaan kapealle polulle, joka jatkui
rantaviivaa pitkin yli kahden kilometrin matkan aina Villa
Eilenrocin huvilalle saakka. Hän tunsi nämä paikat hyvin.
Kun hän oli ollut lapsi, isä oli tuonut häntä tänne kalasta-
maan rannan pikku poukamiin. Aikoinaan paikalliset olivat
kutsuneet polkua tullimiehen poluksi tai salakuljettajan
reitiksi. Myöhemmin polku oli merkitty turistioppaisiin pit-
toreskilla nimellä Sentier de Tire-Poil, reitti jolla tuulee niin
kovaa, että hiukset lähtevät päästä. Nykyään polku tunnet-
tiin latteammin vain ”rantareittinä”.

Edettyään polkua viitisenkymmentä metriä Manon saapui
portille, jossa oli varoituskyltti: ”Alueella vaara – pääsy kiel-
letty”. Aiemmin viikolla oli ollut kova myrsky. Voimakkaat
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aallot olivat aiheuttaneet sortumia, minkä seurauksena
kävelyreitti oli muuttunut joiltain osin kulkukelvottomaksi.

Manon epäröi hetken, mutta päätti kiivetä portin yli.

1992
Cap d’Antibesin eteläkärki
1. lokakuuta

Vinca Rockwell hypähteli Jolietten uimarannan ohi iloisin
mielin. Kello oli kymmenen illalla. Päästäkseen tänne asti
koululta hänen oli täytynyt kinuta kyyti eräältä luokkatove-
riltaan, jolla oli skootteri ja joka oli lopulta suostunut heittä-
mään hänet Garoupen rantatielle.

Vinca lähti kulkemaan salakuljettajan reittiä perhosia
vatsassaan. Pian hän näkisi taas Alexiksen. Hän olisi taas
rakkaansa luona!

Polulla tuuli niin kovaa, että hyvä kun hiukset pysyivät
päässä. Ilta oli kuitenkin kaunis ja taivas niin kirkas, että
ympärilleen saattoi nähdä melkein yhtä hyvin kuin päivän-
valossa. Vinca oli aina pitänyt tästä paikasta, koska se oli villi
eikä vastannut kliseistä mielikuvaa kesäisestä Ranskan Ri-
vierasta. Jalkojen juuressa avautuivat auringossa välkehtivät
valkoiset ja okranväriset kalkkikivikalliot ja loputtomat eri
sinisen sävyt pienissä merenpoukamissa. Katsellessaan ker-
ran Lérin-saarten suuntaan Vinca oli jopa nähnyt delfiinejä.

Kovalla tuulella – kuten tänään – paikka muuttui täysin.
Kalliojyrkänteet näyttivät hengenvaarallisilta, oliivipuut ja
pinjat taipuivat kuin tuskissaan, kuin juuriaan maasta kis-
koen. Mutta Vinca ei välittänyt. Hän näkisi pian Alexiksen.
Hän olisi taas rakkaansa luona!
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Helvetin helvetti!
Manonin toisen kengän korko oli juuri haljennut kahtia.

Saakeli sentään! Nyt hänen olisi mentävä käymään kotona
ennen juhliin menoa, ja huomenna hänen ystävänsä antaisi
hänen kuulla kunniansa. Hän riisui kengät jaloistaan, su-
jautti ne laukkuunsa ja jatkoi matkaa paljain jaloin.

Hän seurasi jyrkänteiden yllä kohoavaa kapeaa betonis-
ta kulkuväylää. Ilma oli puhdasta ja virkistävää. Mistraa-
lituuli oli kirkastanut yötaivaan ja ripotellut sen täyteen
tähtiä.

Näkymä, joka levittäytyi Antibesin vanhan kaupungin
muureilta aina Nizzan rannoille asti, oli henkeäsalpaava.
Taka-alalla kohosi sisämaan vuoristo. Suojassa pinjapuiden
kätköissä piileskelivät Rivieran kauneimmat asuintontit.
Vaahtopäiden kohinan saattoi kuulla selvästi aaltojen esi-
tellessä voimaansa.

Ajan saatossa tämä paikka oli toiminut näyttämönä
traagisille onnettomuuksille. Aallot olivat vieneet kalas-
tajia, turisteja ja veden ääreen pussailemaan saapuneita
rakastavaisia. Lopulta viranomaisten oli täytynyt muuttaa
reittiä turvallisemmaksi rakentamalla kiinteät portaat,
raivaamalla selkeän kulkuväylän ja asentamalla kaiteet,
jotka rajoittivat retkeilijöiden yrityksiä päästä liian lä-
helle jyrkänteen reunaa. Tarvittiin kuitenkin vain parin
tunnin kova puhuri, ja paikka muuttui taas erittäin vaa-
ralliseksi.

Manon saapui kohtaan, jossa tuulen kaatama aleppomän-
ty oli tuhonnut suojakaiteen ja tukkinut kulkureitin. Etene-
minen ei ollut enää mahdollista. Olisi varmaankin parasta
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palata takaisin, hän pohti. Täällä ei ollut ristin sielua. Mist-
raalituuli oli karkottanut kaikki retkeilijät.

Alahan laputtaa, siskoseni.
Manon seisoi liikahtamatta ja kuunteli tuulen ulvontaa.

Se oli kuin valitus, joka kantautui samaan aikaan läheltä ja
kaukaa. Epämääräinen uhka.

Hän nousi kalliolle paljain jaloin kiertääkseen esteen ja
jatkoi etenemistään valonaan pelkkä puhelimensa tasku-
lamppu.

Alhaalla kallioilla näkyi tumma epämääräinen hahmo.
Manon siristi silmiään mutta oli liian kaukana erottaakseen
hahmoa kunnolla. Hän yritti laskeutua varovasti kalliota pit-
kin. Sitten kuului, kun jokin repesi. Se oli hänen mekkonsa
pitsihelma, mutta Manon ei ehtinyt harmitella asiaa, sillä
nyt hän näki, mikä hänen huomionsa kiinnittänyt hahmo
oli. Se oli ruumis. Naisen ruumis, joka oli jätetty kallioille.
Mitä lähemmäksi Manon hiipi ruumista, sitä enemmän
kauhu valtasi hänessä alaa. Kyseessä ei ollut onnettomuus.
Naisen kasvot oli murskattu pelkäksi veriseksi muussiksi.
Voi luoja. Manonin jalat olivat muuttuneet hyytelöksi ja hän-
tä pyörrytti. Hän avasi puhelimensa lukituksen soittaakseen
paikalle apua. Puhelimessa ei ollut kenttää, mutta ruudulla
loisti silti teksti ”vain hätäpuhelut sallittu”. Manon oli juuri
soittamassa hätänumeroon, kun tajusi ettei ollut yksin. Hie-
man kauempana istui itkevä mies, joka vaikeroi järkyttynee-
nä pää käsiensä välissä.

Manon oli kauhuissaan. Nyt hän katui, ettei ollut ottanut
asetta mukaansa. Hän lähestyi miestä varovasti. Mies suo-
ristautui, ja kun hän nosti päätään, Manon tunnisti hänet.

– Minä tein sen, mies sanoi ja osoitti ruumista.



Ranskan myydyimmän kirjailijan trillerissä
Hitchcock kohtaa Twin Peaksin

Keskellä lumimyrskyä talvella  nuori Vinca Rockwell 
karkaa fi losofi anopettajansa kanssa yöhön, eikä ihailtua 
naista nähdä enää koskaan.

Vasta luokkakokouksessa neljännesvuosisata myöhemmin
on kolmen entisen ystävyksen aika kohdata traagisen yön 
seuraamukset.

Koukuttavan trillerin yllätyskäänteet ja herkullinen 
ysärinostalgia pitävät lukijan otteessaan loppuun saakka. 
Kun salaisuudet keriytyvät auki, mikään ei ole sitä miltä 
aluksi näytti.
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