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Takas alussa lopulta

– Julma Henri: ”Kaikki mitä meillä on”
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I

Nelostie, lokakuu 2020

Paula on autonaisia. Siviilissä yksi ensimmäisistä hankinnoista on
tavannut olla auto. Mersuja, Volvoja, mitä milloinkin. Kunhan ei ole
aivan pieni. Tavaroiden pitää mahtua, vaatesäkkien, huonekalujen,
posliinisten astioiden pelkääjän paikan jalkatilassa.

Ajaminen on jotain muuta kuin odottelua tienristeyksissä. Kaiut-
timissa musiikki, edessä kivetön tie ja hohkaava tupakka, omassa
autossa ohituskaistaa määränpäähän. Hetki, kun kaikesta saa päättää
itse: nopeudesta (yli rajoituksen), musiikista (ei 70-luvun Dannya
eikä metallia), lähteäkö ajamaan, vaikka sivupeili heiluisi yhden
kiinnittimen varassa (kyllä). Samalla voi hoitaa unohtuneet asiat.
Kirjoittaa tekstiviestejä, viilata kynnet, syödä lounasta tai aamu-
palaa.

Taustapeiliin kiinnitetty musta strassiristi kimaltaa katuvalo-
jen kelmeässä valossa. Wunderbaumin vanilja sekoittuu tupakkaan
ja pinkin tuoksukortin trooppiseen esanssiin. Kortissa lukee Cross-
roads.

Paula kailottaa puhelimeen:
”Pitää saada ripset laitettua, se onki ihan hyvä, sano vaikka maa-

nantai, tiistai, mikä nyt käy. Olisko vaikka joku ilta-aika parempi vai
miten?”

”Nehän saattaa istua vaikka yöllä niitä kuulusteluja, oon minäki
ollu joskus yöllä kuulustelussa…”
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”Oonhan mä ollu oikeudessaki yöyheltä niin, siel alko jo niin
väsyttää, et emmä enää ymmärrä mitään. Aivan väsyny. Aamuyhek-
sästä istuttiin, kello oli yks yöllä, nyt alkaa jo vähän nukuttaan, ku ei
pysy enää kärryillä missään. Jauhetaan koko ajan samoja asioita…”

”Niinnii, mä soitan sulle sit, ni nähellään sit myöhemmin.”
”Joo mä soitan no ni moi.”
Mersu on vanha, vuodelta 2001, mutta moottori käy sitkaasti. Se

ei luovuta. Ulkokuori on vähän kolhiintunut, mutta ei sillä ole väliä.
Auto on elämää nähneen näköinen, niin kuin Paula itsekin.

Tie on tuttu. Sen läheisyydessä on tapahtunut ja ollut hiljaista.
Sellin hiljaista, ovien aukeamista edeltävät tunnit, jotka olisi parempi
nukkua, jos vain pystyisi. Kivitalossa, poliisivankilassa, rundissa,
konttiputkassa, epävarmana siitä, milloin pääsee pois. Poliisiauton
perällä, ehkä pahoinpideltynä tai pahoinpidelleenä.

Paula on matkustanut tätä tietä putkaan erilaisista syistä. Aina
syytä ei ole edes ollut, ainakaan niin, että hän olisi ollut siitä tietoi-
nen.

Edellisenä iltana Paula istui olohuoneensa vaaleaksi lakatulla parke-
tilla ja katsoi vanhoja valokuvia. Pitkät mustat hiukset, pooloneule,
korvarenkaat, rannekoruja, kissamaiset silmälasit, huoliteltu meikki.
Vasemmassa nimettömässä tatuoituna muisto epäonnistuneesta, ly-
hyeksi jääneestä avioliitosta, kaiken kaikkiaan viidennestä.

Häntä on sanottu Kaija Koon näköiseksi. Jostain syystä hän kiin-
nittää katseet ja jää mieleen. Se on joskus vähän kiusallista: ihmiset
tunnistavat ja haluavat jutella, eikä hänellä usein ole aavistustakaan,
keitä he ovat.

Kuvia oli monelta vuosikymmeneltä. Paulan pikkuruinen mummo
sinisessä huivissa ja ruusukuvioisessa paidassa. Nuori Paula kosme-
tologikoulussa tehdyissä meikeissä, yllään I want you for U. S. Army
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-paita. Sukulaisia Paulan vanhimman tyttären häissä. Kirkkaansini-
nen, ylivalottunut otos pientä vauvaa pitelevästä Eveliinasta, joka
muistutti hämmentävän paljon Paulaa nuorena. Hämeenlinnan van-
kilan osasto, jossa naiset istuivat suuren pirttipöydän ääressä. Kuva
entisestä miehestä, joka puukotettiin kuoliaaksi yli sadalla puukon-
iskulla.

Vanhin kuva Paulasta oli melkein viidenkymmenen vuoden
takaa. Pieni pitkätukkainen tyttö kukallisessa paidassa ja valkeassa
vekkihameessa hymyili leveästi. Alhaalta puuttui hammas.

Toisessa kuvassa Paulalla oli lyhyet mustat hiukset, leuka pys-
tyssä, sulkeutunut katse ja kädessä puoliksi poltettu tupakka. Kuvan
taakse joku oli kirjoittanut koukeroisella käsialalla: Lähtenyt sairaa-
lasta 30.6.-83. Lähtenyt ilmeisesti Ruotsiin!

Poliisille toimitettuun virka-apupyyntöön kirjattiin:
Poliisilta saatujen tietojen mukaan Paula olisi lähtenyt 1.7. Ruot-

siin Asko Laitisen kyydissä. Auto on todennäköisesti punainen Eskort
ja rekisteri HUP-5. Aikaisemmin Paula on toimitettu kaksi kertaa
poliisin toimesta sairaalaan ja molemmilla kerroilla tytön käyttäyty-
minen on ollut hyvin väkivaltaista. Paulalla on epilepsia, jonka yhtey-
dessä hän saattaa olla väkivaltainen.1

Saattaa olla väkivaltainen… Olikohan se sama kerta, kun hän
kävelytti hoitajan metsäpolkua edemmäs, ja kun he olivat tarpeeksi
kaukana, hän sanoi, että nyt lähet vittuun siitä tai sulle käy huonosti,
tai jotain sen suuntaista?

Paulan olohuoneen järjestely oli kesken. Lamppu ei roikkunut
katossa eikä roikkuisikaan. Pian poliisien käytyä asunnolla vuok-
ranantajat olivat ilmoittaneet tarvitsevansa sen omaan käyttöönsä.
Paula yritti selittää käynnin johtuneen parisuhdeväkivallasta enti-
sessä suhteessa, mutta se ei auttanut. Olisi muutettava pois.

Tv-tasolla lojui lakkapurkkeja, hajuvesiä ja pullo kynsilakan-
poistoainetta. Mustalla, päättömällä miesveistoksella roikkui kaulas-
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sa hopeisia koruja. Monet tämän asunnon tavaroista Paula myisi pois,
mutta torso lähtisi mukaan uuteen kotiin, kun sellainen löytyisi.

Tämänkin löytäminen oli hankalaa. Paula vapautui suoraan sulje-
tulta osastolta. Vankilassa oli mennyt yli neljä vuotta. Käteen annet-
tiin junalippu.

Hän etsi asuntoa monta kuukautta. Saatuaan avaimet hän otti
itsestään selfien. Uupuneet kasvot, taustalla yksi kassi.2

Moni asia oli elämässä tuntunut lähes mahdottomalta, mutta rikol-
lisuuden oppiminen oli Paulalle helppoa. Niin kuin visionääri-
nen valokuvaaja näkee valon, värin ja tilanteet asetelmana, taitava
arkeologi metsälaitumen rautakautisena kylänä ja pätevä toimit-
taja ihmisten sattumanvaraiset puheet sitaatteina, Paula näki hetket
mahdollisuuksina tehdä rikoksia.

Jos hän joskus oli haaveillut jostain muusta, enää aikuisena hän ei
juurikaan tavoitellut menestystä kuin sen maailman sisällä. Oli todel-
lisuus, jossa häntä arvostettiin ja kunnioitettiin, ja toinen, joka sijoitti
hänet paarialuokkaan. Hänen elämänsä tapahtui paikoissa ja tilan-
teissa, joita ei suurimmalle osalle ollut olemassa. Normaali sijaitsi
keskiluokkaisten raamien ulkopuolella, siellä, missä kunniaa sai tuo-
malla hotellihuoneeseen naisia miesrikollisille.

Lapsilleen, sitten kun he alkoivat ymmärtää, hän kertoi lähtevänsä
töihin. Joskus he sanoivat: äiti, me tiedetään, mitä sä oot tehny. Paula
muistaa vastanneensa: ne ovat vain kirjoituksia. Ei kaikki ole totta.

Hän tiesi piiriensä menestyjät, tavat ja paikat ja sen, miten rahaa
saa nopeasti ja tarpeeksi. Aseita pystyi hankkimaan, kun tunsi oikeita
ihmisiä, teki oikeita asioita ja osasi kysyä oikeasta paikasta. Prosti-
tuutiorinkiä oli mahdollista pyörittää, kun riittävä määrä arvostet-
tuja rikollisia oli omalla puolella. Paulaa ei koskaan tuomittu pari-
tuksesta, vaikka poliisi vaikutti tietävän, mitä hän puuhasi. Todisteet
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eivät riittäneet, eivätkä naiset puhuneet, vaikka hän kävi vuokraamis-
saan asunnoissa taajaan. Vaati, että pyykit pestään eikä keittiössä ole
likaisia astioita.3

Paula pärjäsi. Se koukutti enemmän kuin mikään huume. Vaikka
hänellä oli taipumusta masennukseen, joka ilmoitti itsestään aika
ajoin, rikoksia tehdessä sitä ei miettinyt. Hän suoritti sen, mikä täy-
tyi, vastasi puhelimeen, oli tavoitettavissa, ajatteli, suunnitteli, toimi
ja onnistui. Se oli elämää hetkessä. Seuraavan päivän koittaessa saat-
taisi olla jo putkassa. Jos tätä mahdollisuutta ei sietänyt, ei voinut olla
rikollinen.

Ihmiset, joilla oli asema alamaailmassa, halusivat viettää aikaa
hänen kanssaan. Monet uskoutuivat hänelle elämästään. Raavaat
miehet kertoivat menneisyyden suruista. Monesti he olivat aivan eri-
laisia kuin kuulopuheiden perusteella voisi ajatella. Vähitellen Paula
oppi kuuntelemaan rivien välejä, huomaamaan karskien puheiden
takaa kuultavan kivun.

Jo lapsena Paula oli repinyt poliisiautosta kaltereita, tapellut
itseään vahvempien kanssa ja karannut viranomaisten käsistä.4

Hän ei kaihtanut väkivaltaa myöskään aikuisena. Jos häneen käy-
tiin käsiksi, hän löi takaisin. Hän saattoi raivostua pelkästään siksi,
että joku yritti lähestyä häntä. Kähmijät saivat usein tuopista. Ehkä
siksi portsarit kyselivät: eihän Paula tänään tule tappelua?5 Ei, Paula
muistaa vakuutelleensa, vaikka eihän sitä voinut tietää. Tappelut oli-
vat hänelle osa ravintolakulttuuria.

Monet naisista, joiden Paula kuuli vehdanneen hänen puolisoi-
densa kanssa, hän pahoinpiteli ja riisutti alasti. Sitten hän leikkasi
heiltä hiukset. Yleensä jutut eivät menneet eteenpäin. Asiat hoidet-
tiin keskenään kuin sukujen väliset verikostot.

Väkivallan arkisuutta ei ajatellut. Jos jokin alkoi vaivata, Paula
jatkoi, uppoutui tekemiseen. Pahoinpitelyn jälkiä kehossa kutsuttiin
sotavammoiksi.
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Ongelmat hän selvitti omalla tavallaan. Poltti hankalan naapu-
rinsa auton, kippasi kasan lantaa toisen ärsyttävän naapurin kodin
eteen ja naulasi kolmannen oven ulkopuolelta kiinni. Muistaa naapu-
rin valittaneen, että Paulan luona kävellään korkokengillä.

Kun tietyt rikokset olivat tehtyinä, maine kasvoi. Status teki elä-
mästä helpompaa. Paulalla oli asunto, auto ja usein myös rahaa, ajoit-
tain niin paljon, että sitä kannettiin muovikasseissa.6 Jääkaapista ei
loppunut ruoka, ja vaatteet olivat siistit. Joskus hän majoitti kodissaan
poliisia pakoilevia kavereitaan.7 Hän varasti, toisinaan tarpeeseen ja
välillä huvikseen, tai ihan vain siksi, että vitutti. Eikä hän halunnut, että
lapsilta puuttuisi mitään. Kerran Paula palkkasi itselleen turvamiehen,
entisen sotilaan. Hän muistaa maksaneensa tälle 500 euroa päivässä.

Paikallisista poliiseista tuli tuttuja. Virka-asua käyttävistä ja
KRP:n poliiseista siviilivaatteissa. Paula, he alkoivat kutsua häntä,
etunimellä sukunimen sijaan. Ajan myötä Paula alkoi ajatella, että
myös viranomaiset osaavat käyttäytyä kuin rikolliset, vaikka heitä ei
sellaisiksi mielletty. Se tekisi omien tekojen oikeuttamisesta helpom-
paa vuosikymmeniksi eteenpäin.

Sinä vuonna Suomi liittyi Euroopan ihmisoikeussopimukseen.
Perjantaina kolmas päivä maaliskuuta vuonna 1989 aurinko nousi

Helsingin päärautatieasemalla kello 7.12, Jammu Siltavuori houkut-
teli autoonsa kaksi tyttöä, Helsingin Sanomat uutisoi huumekasvien
viljelyn lisääntyneen8 ja Paula joutui ensimmäistä kertaa Hämeen-
linnan vankilaan.9

Hän oli 20-vuotias pienen lapsen äiti. Aikaisemmin hän oli saanut
ehdonalaisia tuomioita moottoriajoneuvon luvattomasta käyttöön-
otosta, rattijuopumuksesta ja vahingonteosta ja ollut kiinniotettuna
useita kertoja. Nyt hänet tuomittiin törkeästä pahoinpitelystä ja tör-
keästä ryöstöstä. Sellissä ei ollut televisiota saati vessaa.
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27. heinäkuuta Paula vapautui. Kolme päivää myöhemmin hän oli
epäiltynä varkaudesta. Rikoskumppani oli sama mies, jonka kanssa
hän myöhemmin saisi kolme lasta. Mies kertoi kuulustelupöytäkirjan
mukaan: Olin tavannut tytön puistossa yöllä ja muistan, että hänkin oli
aivan lähellä kun lompakon otin, mutta hänellä ei ole käsittääkseni mi-
tään osuutta asiaan. Mies ei ollut edes havainnut heti, että olin hänen
lompakon vienyt, mutta kun hän viimein sen tajusi, hän selätti minut
välittömästi. En voinut laittaa miehelle vastaan, sillä mielestäni peli oli
selvä – Siltanen oli selätetty. En ole koskaan ollut väkivaltainen, enkä vä-
littänyt yrittää edes karkuun, sillä pohjimmaisena tarkoitukseni oli, että
hankin itseni putkaan, koska minulla ei ollut tiedossa yöpaikkaakaan.
Olin hyvin humalassa: Olin juonut koko yön ja sitä edeltävän neljä kuu-
kautta, mutta muistan jotakuinkin, mitä tapahtui.10

Paulan toinen vankeustuomio oli vuoden, kymmenen kuukautta
ja yhdeksäntoista päivää. Eri rikosnimikkeitä oli runsaasti. Pahoin-
pitely, rattijuopumus, törkeä rattijuopumus, lievä petoksen yritys,
ajo-oikeudetta ajo, näpistys, viranomaisen erehdyttäminen, liikenne-
rikkomus, varastetun tavaran kätkeminen, poissaolo oikeudesta vas-
taajana, haitanteko virantoimituksessa olevalle virkamiehelle, 42
päiväsakkoa…

Tuomion aikana Paula hakkasi sairaalakuntoon naisen, joka oli
puhunut selän takana jotain.

Uhrin kuulustelupöytäkirjan mukaan Paula oli varastanut hänen
sormuksensa ja kysynyt muilta paikalla olleilta naisilta, leikataanko
sormi irti. Paula ei muista anastaneensa sormusta.

Mielestään hän keskittyi väkivallan tekemiseen.
Kun asiaa selvitettiin vankilassa, Paula muistaa vartijan sanoneen:

kyllä Paula tiedän ettet sinä, mutta kerro nyt kuka. Paula vastasi kuta-
kuinkin: en minä voi, muuten minulle käy samalla tavalla. Kukaan
osaston naisista ei kertonut Paulan syyllisyydestä, vaikka Paulan
mukaan ”kaikki tiesivät”. Paulaa ei tuomittu. Hän muistaa tuomarin
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todenneen: turpaan on tullut ja kunnolla, mutta syyllisestä ei ole tie-
toa – vankilassa taitaa vallita viidakon laki.

Muutamaa kuukautta myöhemmin Paula pääsi Järvenpään työ- ja
vankisiirtolaan, joka toimi Keravan nuorisovankilan yhteydessä. Hän
työskenteli ompelimossa ja keittiössä.

Vapautumiseen oli aikaa muutamia kuukausia, mutta asiat sivii-
lissä vyöryivät eteenpäin.

Omat ja miehen. Yhteen loma-anomukseen hän kirjoitti vasem-
malle kallistuvalla tekstauksella: Olen sellaisessa hermopaineessa
mieheni vuoksi, että en kestä täällä nyt vain odottaa, mitä kohta voi
tapahtua hänelle. – – Mieheni on todella siinä pisteessä, ettei pysty hoi-
tamaan asioitamme sekä myös voi tehdä itselleen jotain peruttama-
tonta. Hän on puhelimessa sanonut minulle, ettei kestä, ja minun olisi
tultava selvittämään tilannetta. – – Lupaan noudattaa kaikkia loma-
ehtoja, kun nyt päästäisitte minut lähtemään. Toivon että keskustelette
asiasta kanssani kahvitunnilla 9.00.

Vartija kirjoitti johtajalle kirjoituskoneella: Tehtäväni puolesta
toivon Makkosen saavan loman. Pelkään hänen muuten hyppäävän
aidan yli, josta tulisi vain lisä harmia.

Keskiviikkona 10. maaliskuuta vuonna 1993 kello 21.30 Paulasta
kirjattiin etsintäkuulutus.

Hän oli jättänyt palaamatta lomaltaan, joka oli päättynyt tun-
tia aikaisemmin. Poliisi otti hänet kiinni kaksi päivää myöhemmin.
Paula kertoi myöhästymisen johtuneen miehensä asioista, joiden set-
viminen oli vienyt ylimääräiset pari päivää.11 Siihen päättyi Paulan
elämän ensimmäinen ja viimeinen avolaitostuomio. Kuusi päivää
myöhemmin Pertti Tanskanen pyysi kirjeessään Kilpailuvirastoa sel-
vittämään, onko Leppäkosken Sähkö Oy käyttänyt määräävää mark-
kina-asemaansa väärin nostaessaan sähkön energia- ja perusmaksuja
huomattavasti12, Helsingin Sanomat kirjoitti poliisien pakkolomau-
tuksista13 ja Paula joutui Hämeenlinnan vankilaan.
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