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Kaikella mitd ihminen kokee on alkunsa ja loppunsa kehossa.

- Olga Tokarczuk: Alku ja muut ajat

Hiukset hulmuaa tuules
Piditelldd henkee
Ei kuolla koskaa
Venytetdd hetkee
Ei meitd tinne kaivattu
Oma tila piti raivata
Perusteisiinsa purkaa

Takas alussa lopulta

- Julma Henri: ”Kaikki mitd meilli on”



Henkil6t
Paula

Sanna - Paulan tytér

Eveliina - Paulan tytir

Tarja — Paulan ystava siviilistd

Anna - Paulan ystiva vankilasta
Matilda - Paulan tuttu vankilasta
Ronja - Paulan ystévé vankilasta
Rami - Paulan ystéava koulukodista
Marja - Paulan tuttu menneisyydesta
Elisabeth — Paulan tuttu vankilasta

Nelli - vankeusvanki Himeenlinnan uudessa vankilassa
Julia - pitkdaikaisvanki Himeenlinnan uudessa vankilassa
Aava ja Eeva-Leena - Nellin ja Julian osastokavereita

Kassandra - yksi Himeenlinnan uuden vankilan ensimmadisistd vangeista
Maisa - Kassandran osastokaveri
Ellu - Kassandran osastokaveri suljetulla

Sabrina S. - tutkinta- ja myohemmin vankeusvanki Himeenlinnan ja Vanajan
vankiloissa

Alisa - Sabrina S.:n ja mychemmin Kassandran osastokaveri

Sabrina N., Riitta, Mary, Victoria, Liina ja Emma - Sabrina S.:n ja Alisan
osastokavereita tutkintavankiosastolla

Nora - Tuhopoltosta tuomittu vanki, joka maalasi Himeenlinnan vanhan
keskusvankilan seindén pastissin Dalin teoksesta Muiston pysyvyys

Ista Laitinen - pakkolaitosvanki Himeen linnassa 1960-luvulla

Tuomo Kérjenmiki - Himeenlinnan vankilan johtaja kirjan
tapahtuma-aikaan

Kaisa Tammi - Vanajan vankilan ja Himeen yhdyskuntaseuraamustoimiston
johtaja kirjan tapahtuma-aikaan
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Nelostie, lokakuu 2020

Paula on autonaisia. Siviilissd yksi ensimmaisistd hankinnoista on
tavannut olla auto. Mersuja, Volvoja, mitd milloinkin. Kunhan ei ole
aivan pieni. Tavaroiden pitdd mahtua, vaatesakkien, huonekalujen,
posliinisten astioiden pelkédjan paikan jalkatilassa.

Ajaminen on jotain muuta kuin odottelua tienristeyksissa. Kaiut-
timissa musiikki, edessd kiveton tie ja hohkaava tupakka, omassa
autossa ohituskaistaa madranpadhan. Hetki, kun kaikesta saa paattaa
itse: nopeudesta (yli rajoituksen), musiikista (ei 70-luvun Dannya
eikd metallia), lahtedko ajamaan, vaikka sivupeili heiluisi yhden
kiinnittimen varassa (kylld). Samalla voi hoitaa unohtuneet asiat.
Kirjoittaa tekstiviestejd, viilata kynnet, sy6dd lounasta tai aamu-
palaa.

Taustapeiliin kiinnitetty musta strassiristi kimaltaa katuvalo-
jen kelmedssd valossa. Wunderbaumin vanilja sekoittuu tupakkaan
ja pinkin tuoksukortin trooppiseen esanssiin. Kortissa lukee Cross-
roads.

Paula kailottaa puhelimeen:

”Pitad saada ripset laitettua, se onki ihan hyvi, sano vaikka maa-
nantai, tiistai, mika nyt kéy. Olisko vaikka joku ilta-aika parempi vai
miten?”

”Nehidn saattaa istua vaikka yolld niitd kuulusteluja, oon minéki

ollu joskus y6lld kuulustelussa...”



”Oonhan maé ollu oikeudessaki yoyheltd niin, siel alko jo niin
vdsyttdd, et emmad endd ymmarrd mitddn. Aivan viasyny. Aamuyhek-
sdstd istuttiin, kello oli yks yolld, nyt alkaa jo vdhdn nukuttaan, ku ei
pysy endd kirryilld missaédn. Jauhetaan koko ajan samoja asioita...”

”Niinnii, mi soitan sulle sit, ni ndhellddn sit myohemmin?”

”Joo md soitan no ni moi.”

Mersu on vanha, vuodelta 2001, mutta moottori kiy sitkaasti. Se
ei luovuta. Ulkokuori on vahdn kolhiintunut, mutta ei silld ole vilia.
Auto on eldmdd nahneen nédkoinen, niin kuin Paula itsekin.

Tie on tuttu. Sen laheisyydessd on tapahtunut ja ollut hiljaista.
Sellin hiljaista, ovien aukeamista edeltavit tunnit, jotka olisi parempi
nukkua, jos vain pystyisi. Kivitalossa, poliisivankilassa, rundissa,
konttiputkassa, epavarmana siitd, milloin pddsee pois. Poliisiauton
peralld, ehkd pahoinpideltyna tai pahoinpidelleena.

Paula on matkustanut titd tietd putkaan erilaisista syistd. Aina
syyté ei ole edes ollut, ainakaan niin, ettd hén olisi ollut siitd tietoi-

nen.

Edellisend iltana Paula istui olohuoneensa vaaleaksi lakatulla parke-
tilla ja katsoi vanhoja valokuvia. Pitkdt mustat hiukset, pooloneule,
korvarenkaat, rannekoruja, kissamaiset silmélasit, huoliteltu meikki.
Vasemmassa nimettomassa tatuoituna muisto epdonnistuneesta, ly-
hyeksi jadneestd avioliitosta, kaiken kaikkiaan viidennesta.

Héntd on sanottu Kaija Koon nakaiseksi. Jostain syystd han kiin-
nittda katseet ja jad mieleen. Se on joskus vihian kiusallista: ihmiset
tunnistavat ja haluavat jutella, eikd hénelld usein ole aavistustakaan,
keitd he ovat.

Kuvia oli monelta vuosikymmenelté. Paulan pikkuruinen mummo
sinisessd huivissa ja ruusukuvioisessa paidassa. Nuori Paula kosme-

tologikoulussa tehdyissd meikeissa, ylldan I want you for U. S. Army
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-paita. Sukulaisia Paulan vanhimman tyttdren héissa. Kirkkaansini-
nen, ylivalottunut otos pientd vauvaa pitelevdsta Eveliinasta, joka
muistutti himmentévan paljon Paulaa nuorena. Himeenlinnan van-
kilan osasto, jossa naiset istuivat suuren pirttipdydan ddressda. Kuva
entisestd miehestd, joka puukotettiin kuoliaaksi yli sadalla puukon-
iskulla.

Vanhin kuva Paulasta oli melkein viidenkymmenen vuoden
takaa. Pieni pitkdtukkainen tytto kukallisessa paidassa ja valkeassa
vekkihameessa hymyili leveésti. Alhaalta puuttui hammas.

Toisessa kuvassa Paulalla oli lyhyet mustat hiukset, leuka pys-
tyssd, sulkeutunut katse ja kadessé puoliksi poltettu tupakka. Kuvan
taakse joku oli kirjoittanut koukeroisella kasialalla: Lihtenyt sairaa-
lasta 30.6.-83. Lihtenyt ilmeisesti Ruotsiin!

Poliisille toimitettuun virka-apupyyntoo6n kirjattiin:

Poliisilta saatujen tietojen mukaan Paula olisi ldhtenyt 1.7. Ruot-
siin Asko Laitisen kyydissd. Auto on todenndkoisesti punainen Eskort
ja rekisteri HUP-5. Aikaisemmin Paula on toimitettu kaksi kertaa
poliisin toimesta sairaalaan ja molemmilla kerroilla tyton kdiyttiyty-
minen on ollut hyvin vikivaltaista. Paulalla on epilepsia, jonka yhtey-
dessd hin saattaa olla vikivaltainen.'

Saattaa olla vikivaltainen... Olikohan se sama kerta, kun hin
kavelytti hoitajan metsdpolkua edemmds, ja kun he olivat tarpeeksi
kaukana, hin sanoi, ettd nyt ldhet vittuun siit4 tai sulle kdy huonosti,
tai jotain sen suuntaista?

Paulan olohuoneen jdrjestely oli kesken. Lamppu ei roikkunut
katossa eikéd roikkuisikaan. Pian poliisien kdytyd asunnolla vuok-
ranantajat olivat ilmoittaneet tarvitsevansa sen omaan kayttoonsa.
Paula yritti selittad kdynnin johtuneen parisuhdevikivallasta enti-
sessd suhteessa, mutta se ei auttanut. Olisi muutettava pois.

Tv-tasolla lojui lakkapurkkeja, hajuvesid ja pullo kynsilakan-

poistoainetta. Mustalla, paattomalla miesveistoksella roikkui kaulas-
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sa hopeisia koruja. Monet timan asunnon tavaroista Paula myisi pois,
mutta torso lahtisi mukaan uuteen kotiin, kun sellainen 16ytyisi.
Tamankin 16ytdminen oli hankalaa. Paula vapautui suoraan sulje-
tulta osastolta. Vankilassa oli mennyt yli nelja vuotta. Kiteen annet-
tiin junalippu.
Hén etsi asuntoa monta kuukautta. Saatuaan avaimet hin otti

itsestddn selfien. Uupuneet kasvot, taustalla yksi kassi.?

Moni asia oli elimaissi tuntunut lahes mahdottomalta, mutta rikol-
lisuuden oppiminen oli Paulalle helppoa. Niin kuin visiondari-
nen valokuvaaja nikee valon, virin ja tilanteet asetelmana, taitava
arkeologi metsilaitumen rautakautisena kyldnd ja péteva toimit-
taja ihmisten sattumanvaraiset puheet sitaatteina, Paula ndki hetket
mahdollisuuksina tehdé rikoksia.

Jos hdn joskus oli haaveillut jostain muusta, endé aikuisena hén ei
juurikaan tavoitellut menestystd kuin sen maailman sisélld. Oli todel-
lisuus, jossa hinté arvostettiin ja kunnioitettiin, ja toinen, joka sijoitti
hédnet paarialuokkaan. Hanen elamansé tapahtui paikoissa ja tilan-
teissa, joita ei suurimmalle osalle ollut olemassa. Normaali sijaitsi
keskiluokkaisten raamien ulkopuolella, sielld, missd kunniaa sai tuo-
malla hotellihuoneeseen naisia miesrikollisille.

Lapsilleen, sitten kun he alkoivat ymmaértéd, hin kertoi lahtevinsa
toihin. Joskus he sanoivat: iti, me tiedetdan, mitd si oot tehny. Paula
muistaa vastanneensa: ne ovat vain kirjoituksia. Ei kaikki ole totta.

Hén tiesi piiriensd menestyjat, tavat ja paikat ja sen, miten rahaa
saa nopeasti ja tarpeeksi. Aseita pystyi hankkimaan, kun tunsi oikeita
ihmisid, teki oikeita asioita ja osasi kysyd oikeasta paikasta. Prosti-
tuutiorinkié oli mahdollista pyorittdd, kun riittdva méard arvostet-
tuja rikollisia oli omalla puolella. Paulaa ei koskaan tuomittu pari-

tuksesta, vaikka poliisi vaikutti tietdvdn, mitd han puuhasi. Todisteet
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eivat riittdneet, eivatkd naiset puhuneet, vaikka hédn kavi vuokraamis-
saan asunnoissa taajaan. Vaati, ettd pyykit pestddn eika keittiossé ole
likaisia astioita.’

Paula parjasi. Se koukutti enemmén kuin mikdan huume. Vaikka
hédnelld oli taipumusta masennukseen, joka ilmoitti itsestddn aika
ajoin, rikoksia tehdessa sitd ei miettinyt. Hdn suoritti sen, mika tay-
tyi, vastasi puhelimeen, oli tavoitettavissa, ajatteli, suunnitteli, toimi
ja onnistui. Se oli eliméaa hetkessd. Seuraavan péivin koittaessa saat-
taisi olla jo putkassa. Jos titd mahdollisuutta ei sietdnyt, ei voinut olla
rikollinen.

Ihmiset, joilla oli asema alamaailmassa, halusivat viettdd aikaa
hénen kanssaan. Monet uskoutuivat héinelle eliméstddn. Raavaat
miehet kertoivat menneisyyden suruista. Monesti he olivat aivan eri-
laisia kuin kuulopuheiden perusteella voisi ajatella. Vahitellen Paula
oppi kuuntelemaan rivien vilejd, huomaamaan karskien puheiden
takaa kuultavan kivun.

Jo lapsena Paula oli repinyt poliisiautosta kaltereita, tapellut
itseddn vahvempien kanssa ja karannut viranomaisten kasistd.!
Hién ei kaihtanut vakivaltaa myoskdan aikuisena. Jos hdneen kay-
tiin kdsiksi, hdn 16i takaisin. Hdn saattoi raivostua pelkéstdan siksi,
ettd joku yritti ldhestyd hintd. Kdhmijét saivat usein tuopista. Ehka
siksi portsarit kyselivit: eihdn Paula tdndan tule tappelua?’ Ei, Paula
muistaa vakuutelleensa, vaikka eihén sitd voinut tietdd. Tappelut oli-
vat hénelle osa ravintolakulttuuria.

Monet naisista, joiden Paula kuuli vehdanneen hénen puolisoi-
densa kanssa, hin pahoinpiteli ja riisutti alasti. Sitten hdn leikkasi
heilta hiukset. Yleensd jutut eivdt menneet eteenpdin. Asiat hoidet-
tiin keskenaén kuin sukujen viliset verikostot.

Vikivallan arkisuutta ei ajatellut. Jos jokin alkoi vaivata, Paula
jatkoi, uppoutui tekemiseen. Pahoinpitelyn jilkid kehossa kutsuttiin

sotavammoiksi.
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Ongelmat hin selvitti omalla tavallaan. Poltti hankalan naapu-
rinsa auton, kippasi kasan lantaa toisen drsyttdvin naapurin kodin
eteen ja naulasi kolmannen oven ulkopuolelta kiinni. Muistaa naapu-
rin valittaneen, ettd Paulan luona kavelladn korkokengilla.

Kun tietyt rikokset olivat tehtyind, maine kasvoi. Status teki eld-
mastd helpompaa. Paulalla oli asunto, auto ja usein myos rahaa, ajoit-
tain niin paljon, ettd sitd kannettiin muovikasseissa.® Jadkaapista ei
loppunut ruoka, ja vaatteet olivat siistit. Joskus hdn majoitti kodissaan
poliisia pakoilevia kavereitaan.” Hin varasti, toisinaan tarpeeseen ja
vililla huvikseen, tai ithan vain siksi, ettd vitutti. Eikd hin halunnut, etta
lapsilta puuttuisi mitd4n. Kerran Paula palkkasi itselleen turvamiehen,
entisen sotilaan. Han muistaa maksaneensa tille 500 euroa pdivassa.

Paikallisista poliiseista tuli tuttuja. Virka-asua kayttavista ja
KRP:n poliiseista siviilivaatteissa. Paula, he alkoivat kutsua hénta,
etunimelld sukunimen sijaan. Ajan my6td Paula alkoi ajatella, ettd
my0s viranomaiset osaavat kayttaytyd kuin rikolliset, vaikka heiti ei
sellaisiksi mielletty. Se tekisi omien tekojen oikeuttamisesta helpom-

paa vuosikymmeniksi eteenpdin.

Sind vuonna Suomii liittyi Euroopan ihmisoikeussopimukseen.

Perjantaina kolmas pdivd maaliskuuta vuonna 1989 aurinko nousi
Helsingin pdarautatieasemalla kello 7.12, Jammu Siltavuori houkut-
teli autoonsa kaksi tyttod, Helsingin Sanomat uutisoi huumekasvien
viljelyn lisdantyneen® ja Paula joutui ensimmadistd kertaa Hameen-
linnan vankilaan.’

Hén oli 20-vuotias pienen lapsen diti. Aikaisemmin han oli saanut
ehdonalaisia tuomioita moottoriajoneuvon luvattomasta kayttoon-
otosta, rattijuopumuksesta ja vahingonteosta ja ollut kiinniotettuna
useita kertoja. Nyt hianet tuomittiin torkeédstd pahoinpitelystd ja tor-

kedstd ryostostd. Sellissé ei ollut televisiota saati vessaa.
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27. heindkuuta Paula vapautui. Kolme péivda my6hemmin hén oli
epiiltynd varkaudesta. Rikoskumppani oli sama mies, jonka kanssa
hén myohemmin saisi kolme lasta. Mies kertoi kuulustelup6ytakirjan
mukaan: Olin tavannut tyton puistossa yolld ja muistan, ettd héinkin oli
aivan ldhelld kun lompakon otin, mutta hinelld ei ole kdsittddkseni mi-
tidn osuutta asiaan. Mies ei ollut edes havainnut heti, ettdi olin hinen
lompakon vienyt, mutta kun hin viimein sen tajusi, hdn seldtti minut
valittomdsti. En voinut laittaa miehelle vastaan, silld mielestini peli oli
selvi - Siltanen oli seldtetty. En ole koskaan ollut vikivaltainen, enkd vi-
littdnyt yrittdd edes karkuun, silld pohjimmaisena tarkoitukseni oli, ettdi
hankin itseni putkaan, koska minulla ei ollut tiedossa yopaikkaakaan.
Olin hyvin humalassa: Olin juonut koko yon ja siti edeltivin neljd kuu-
kautta, mutta muistan jotakuinkin, mitd tapahtui.'®

Paulan toinen vankeustuomio oli vuoden, kymmenen kuukautta
ja yhdeksiantoista paivad. Eri rikosnimikkeitd oli runsaasti. Pahoin-
pitely, rattijuopumus, torked rattijuopumus, lievd petoksen yritys,
ajo-oikeudetta ajo, napistys, viranomaisen erehdyttiminen, liilkenne-
rikkomus, varastetun tavaran kitkeminen, poissaolo oikeudesta vas-
taajana, haitanteko virantoimituksessa olevalle virkamiehelle, 42
paivisakkoa. ..

Tuomion aikana Paula hakkasi sairaalakuntoon naisen, joka oli
puhunut seldn takana jotain.

Uhrin kuulustelupoytékirjan mukaan Paula oli varastanut hanen
sormuksensa ja kysynyt muilta paikalla olleilta naisilta, leikataanko
sormi irti. Paula ei muista anastaneensa sormusta.

Mielestdan han keskittyi vakivallan tekemiseen.

Kun asiaa selvitettiin vankilassa, Paula muistaa vartijan sanoneen:
kylld Paula tieddn ettet sind, mutta kerro nyt kuka. Paula vastasi kuta-
kuinkin: en miné voi, muuten minulle kdy samalla tavalla. Kukaan
osaston naisista ei kertonut Paulan syyllisyydestd, vaikka Paulan

mukaan “kaikki tiesivit” Paulaa ei tuomittu. Hin muistaa tuomarin
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todenneen: turpaan on tullut ja kunnolla, mutta syyllisesti ei ole tie-
toa — vankilassa taitaa vallita viidakon laki.

Muutamaa kuukautta my6hemmin Paula pddsi Jarvenpain tyo- ja
vankisiirtolaan, joka toimi Keravan nuorisovankilan yhteydessa. Hin
tyoskenteli ompelimossa ja keittiossa.

Vapautumiseen oli aikaa muutamia kuukausia, mutta asiat sivii-
lissd vyOryivit eteenpdin.

Omat ja miehen. Yhteen loma-anomukseen hén kirjoitti vasem-
malle kallistuvalla tekstauksella: Olen sellaisessa hermopaineessa
mieheni vuoksi, ettd en kestd tddlld nyt vain odottaa, miti kohta voi
tapahtua hdnelle. - — Mieheni on todella siind pisteessd, ettei pysty hoi-
tamaan asioitamme seki myds voi tehdd itselleen jotain peruttama-
tonta. Hin on puhelimessa sanonut minulle, ettei kestd, ja minun olisi
tultava selvittamdidn tilannetta. - — Lupaan noudattaa kaikkia loma-
ehtoja, kun nyt pddstdisitte minut ldhtemddn. Toivon ettd keskustelette
asiasta kanssani kahvitunnilla 9.00.

Vartija kirjoitti johtajalle kirjoituskoneella: Tehtdvini puolesta
toivon Makkosen saavan loman. Pelkddn hidnen muuten hyppddvin
aidan yli, josta tulisi vain lisi harmia.

Keskiviikkona 10. maaliskuuta vuonna 1993 kello 21.30 Paulasta
kirjattiin etsintdakuulutus.

Hién oli jattanyt palaamatta lomaltaan, joka oli paattynyt tun-
tia aikaisemmin. Poliisi otti hanet kiinni kaksi pdivad myohemmin.
Paula kertoi myohéstymisen johtuneen miehensé asioista, joiden set-
viminen oli vienyt ylimaériiset pari paivaa.!' Sithen paattyi Paulan
elimin ensimmiinen ja viimeinen avolaitostuomio. Kuusi pdivaa
myohemmin Pertti Tanskanen pyysi kirjeessddn Kilpailuvirastoa sel-
vittdméan, onko Leppakosken Sahko Oy kayttanyt madraavaa mark-
kina-asemaansa vadrin nostaessaan sahkon energia- ja perusmaksuja
huomattavasti'?, Helsingin Sanomat kirjoitti poliisien pakkolomau-

tuksista'® ja Paula joutui Himeenlinnan vankilaan.
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| JOHTAVAT TELKIEN TAAKSE?

Naisvangit on kirja rikoksesta ja
rangaistuksesta, ihmisesti rikoksen
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